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È un ringraziamento particolarmente sentito quello che 
facciamo al prof. Gualtiero Bellucci per aver consentito la 

realizzazione di questo evento, perché ci piace l’incontro tra le 
diverse generazioni e perché crediamo che l’apprendimento 

passi, soprattutto, attraverso le emozioni. 

Gualtiero Bellucci è un professore Emerito dell’Università di 
Siena e per oltre cinquant’anni ha insegnato Anestesiologia e 

Rianimazione  oltre a Storia della Medicina. Vasta è la sua 
produzione scientifica con oltre quattrocento pubblicazioni 

anche su note riviste straniere, una dozzina di libri di testo, fra 
cui un monumentale Trattato enciclopedico in sei volumi, 

un’apprezzata Storia dell’Anestesia, una Storia della 
Rianimazione e una Storia dello Spedale di Santa Maria della 

Scala in Siena. Toscano autentico, prorompente ed ironico 
nella parola, fluente e magnetico nello scritto, ha ultimamente 

approfondito studi sul Risorgimento italiano pubblicando fra 
gli altri: Io, soldato di Napoleone; Cronache dalla Crimea; 

Addio, mia bella addio; Rossa la camicia, generoso il cuore; 
Vergogna! 

 
Valeria Bertusi 

Dirigente Scolastico dell’I.I.S. Caselli di Siena 

Beatrice Cappelli 
Coordinatrice di Progetto 
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Stampato in occasione dell’incontro tra il Prof. G. Bellucci e gli allievi dell’Istituto 
Professionale “G. Caselli” di Siena tenutosi nell’Aula Magna il 30 Novembre 2011 per 
la “Festa della Toscana”. Le opere esposte sono parte della mostra itinerante “I nostri 
primi 150 anni”, Siena 2010-2011. Direzione artistica e progetto grafico Daniele 
Sasson per IL PRISMAmultimedia Siena.  
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Ne ebbe non poche, fortunatamente non mortali in un’epoca in 
cui era sufficiente anche un graffio per morire di infezione, 
come era accaduto al povero Goffredo Mameli che con lui si 
batteva per Roma. Eppure assai raramente, cercava riparo ed 
era sempre alla testa dei suoi, sia nell’America del Sud che in 
Italia, che in Francia. Ben visibile e identificabile per la sua 
camicia rossa era l’obiettivo di ogni tiratore ed in certe 
occasioni certamente saranno stati offerti premi ai tiratori 
scelti dei molti eserciti contro cui combatté, da quelli 
sudamericani a quello borbonico, a quello papalino, a quello 
prussiano. Un premio, certamente cospicuo, per abbattere lo 
scomodo paladino della libertà, l’eroe più amato dagli italiani, 
irruento improvvisatore, trascinatore con il diretto esempio, 
integerrimo amministratore di tesori che in Brasile rifiuta una 
scatola di brillanti e, Dittatore in Sicilia, non approfitta del pur 
cospicuo tesoro borbonico dì Palermo. L’uomo che lascia 
Napoli, dopo aver conquistato un regno, portando con sé un 
sacchetto di sementi, alcuni barattoli di caffè e di zucchero, 
una balla di stoccafissi e una cassa di maccheroni, acquistati 
dal suo attendente con i risparmi sulla paga! 
Abbatterlo, abbatterlo! Ciò accadde solo in due occasioni, ma 
in Aspromonte egli riuscì a reggersi a un albero, per l’esattezza 
ad un pino che ancor oggi vegeta, ed a mettersi semi seduto. 
Non facile, a distanza di anni ricercare gloriose storie ma la 
ricorrenza dei centocinquanta anni ed anche la riproduzione 
dell’elegante stivale calzato in Aspromonte, ad opera di una 
nota ditta di calzature, inducono alla ricerca, alla curiosità di 
scoprire il personaggio. 
Scopriamo, così che rischiò la vita o l’invalidità più completa 
nelle assolate Americhe del Sud, allorché, colpito al collo, era 
piombato sul ponte di quella predata barca che comandava, 
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senza coscienza e che, solo a scontro finito, il fedele Carniglia 
poté prendersi affettuosamente cura dì lui, salvandolo da una 
ferita gravissima che, solo per pochi millimetri, non aveva leso 
organi vitali. Ciò avvenne il 15 giugno 1837, allorché la nave, 
opportunamente battezzata la: “Farroupilha” e cioè la barca 
dei pezzenti, venne assalita da due lancioni armati della 
marina brasiliana. A meglio comprendere la vicenda occorre 
ricordare come il governo della Repubblica del Rio grande 
avesse conferito a Garibaldi la sospirata “Lettera di marca” che 
lo autorizzava ad “...incrociare in tutti i mari e fiumi in cui 
trafficavano navi da guerra o mercantili del governo del 
Brasile, potendo appropriarsene e prenderle con la forza delle 
sue armi...” 
Partito con una modesta imbarcazione da 20 tonnellate, il 
“Mazzini”, un equipaggio di sei italiani e due maltesi, il tutto 
finanziato da un altro italiano: Giacomo Picasso, che 
nell’impresa mise ottomila lire, aveva arrembato una grande 
goletta: la “Lucia”, impadronendosene. A meglio chiarire come 
il Nostro non fosse assolutamente affetto da auri sacra fames 
sarà sufficiente ricordare come in quell’occasione avesse 
sdegnosamente rifiutato una scatola piena di diamanti che un 
passeggero, temendo per la vita, gli offrì. 
La “Lucia” era intestata ad un armatore austriaco, cosa che al 
nostro eroe non poté non fare piacere, ed era carica dì caffè 
destinato alla Russia. La scarsità di equipaggio gli impedì di 
tenere entrambe le navi per cui fu costretto ad affondare la 
piccola “Mazzini”, a sbarcare i prigionieri, dando loro l’unica 
scialuppa esistente, ed a riprendere la rotta verso il porto 
uruguaiano di Maldonado, ove riuscì a vendere una parte del 
carico. Ripreso il mare, scampò ad una furiosa tempesta che, 
tuttavia, lo ridusse fuori rotta ed orientamento sbattendolo in 
mezzo ad affilati scogli. Salvatosi e ridottosi in mare calmo si 
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rese conto che il fuori rotta non derivava dalla tempesta bensì 
dalla deviazione della bussola dovuta all’aver negligentemente 
ammassato i fucili intorno alla chiesuola. Costretto a prendere 
terra con una assai primitiva zattera, il cui pezzo forte era 
costituito dalla tavola intorno alla quale si riunivano a bordo 
per mangiare, ebbe la piacevole ventura di incontrare la moglie 
di un estanciero, rivelatasi dotta poetessa che, non solo parlava 
italiano ma, incredibile a dirsi, recitava con disinvoltura il 
Tasso, il Petrarca e Dante, cosa che non poteva non far colpo 
sul nostro non coltissimo eroe. 
Debitamente rifornitosi di carne, era rimasto all’ancora 
davanti alla punta Jesù Maria, in attesa del ritorno di Rossetti, 
spedito a vendere la rimanente parte del carico di caffè, 
allorché venne assalito da due lancioni armati che, con preciso 
fuoco di moschetti, abbatterono il timoniere Fiorentino il cui 
posto subito prese facendo, nel contempo, issare le vele, per 
sottrarsi all’abbordaggio. Assai probabilmente lo stesso 
infallibile tiratore che aveva colpito il timoniere, riuscì a 
colpirlo al collo, stendendolo sul ponte per morto. Il bravo 
Carniglia, pur digiuno di arte nautica, salvò la situazione 
respingendo l’abbordaggio e volgendo la prua verso il porto di 
Gualeguay. Probabilmente salvò anche Garibaldi poiché, come 
di consuetudine, dopo il combattimento i morti venivano 
gettati a mare o nell’ormai raggiunto fiume Paranà, ma tale 
non fu la sorte del nostro perché, riuscì a riprendere 
conoscenza ed avvertire il Carniglia di essere vivo, tanto che 
costui riuscì a fargli scendere in gola, non senza difficoltà, in 
quanto vi era anche un impedimento alla deglutizione, un poco 
di caffè, che altro non vi era a bordo. Sembra che sia poi 
scivolato nuovamente nell’incoscienza da cui, a tratti 
riaffiorava, recitando versi del Foscolo. Può anche darsi che i 
risvegli, fossero dovuti alla caffeina che gli amici, ignari delle 
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sue proprietà eccitanti, amorevolmente gli somministravano, 
con l’unico alimento presente a bordo: il caffè. La Farroupilha 
ebbe la ventura di essere soccorsa dalla goletta argentina la 
“Pintonesca” ove era imbarcato Jacinto Andreus, noto 
esponente della Massoneria, che si mise a disposizione del 
“fratello” Garibaldi e curò il rimorchio del legno fino al porto di 
Gualeguay. Per somma ventura a bordo era anche 
l’umanissimo governatore della provincia, il generale Pascual 
Echague che, giunto a terra, lo fece curare dal suo medico 
personale, il dottor Ramon Delarca, “...giovane argentino di 
grande merito”, come il nizzardo lo qualifica nelle sue 
memorie. Certamente costui non era medico sprovveduto in 
quanto, accortosi che il proiettile era ritenuto sotto l’altro 
orecchio, prontamente lo estrasse, mediante una piccola 
incisione, unitamente ad un brandello di stoffa della giacca. 
Secondo quanto è deducibile dalle descrizioni il proiettile era 
penetrato sotto il padiglione auricolare, era passato davanti ai 
corpi delle vertebre cervicali, rasentando una od entrambe le 
carotidi e le giugulari, per fermarsi sotto la cute del padiglione 
auricolare controlaterale. Nessun dubbio che il generale, abbia 
avuto dalla sua una grande fortuna, in quanto per pochi 
millimetri la palla mancò organi vitali, come il midollo 
cervicale, le carotidi ed importanti strutture nervose. 
Su quella piccola nave mancava assolutamente il materiale da 
medicazione ed ogni medicinale per cui la sola cura posta in 
atto fu, come già detto... il caffè come bevanda e forsanche 
sotto forma di “fondi” a medicar la ferita. Per la prima si può 
riconoscere alla caffeina una qualche azione anti shock e di 
tonico nervino, per i secondi mi è ignoto un qualche effetto 
cicatrizzante ma, forse, può venir loro riconosciuto il ruolo di 
materiale sterile, o quasi, in una situazione che poteva offrire, 
in alternativa, qualche cencio di assai dubbia pulizia. Nessun 
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segno su gonfiori infiammazione ed altro laddove la palla ed il 
pezzo di tessuto erano ritenuti. Purtroppo non disponiamo del 
resoconto del dottor Delarca, seppur lo fece. 
Sembra, comunque, che l’estrazione della pallottola sia 
avvenuta dopo una ventina di giorni. 
Indubbiamente gran merito va a Luigi Carniglia di cui il 
generale ricorda: “Egli ebbe per me le cure d’una madre 
durante la mia lunga e dolorosa malattia, nella quale non ebbi 
altro sollievo che la sua vista e le cure che quell’aureo cuore 
quotidianamente mi prodigava.” 
Altra durissima ferita nello spirito ma anche dolorosissimo 
tormento fisico attendeva il nostro eroe in quanto il feroce 
dittatore argentino Rosas dette ordine di tradurlo a Paranà 
sotto scorta di un ufficiale negro. A tale misura il nostro, pur 
antirazzista, si ribellò scappando. Ripreso venne ricondotto a 
Gualeguay, appeso ad una trave e frustato a sangue perché 
denunciasse chi lo aveva aiutato a fuggire e non finì qui in 
quanto, di fronte al suo ostinato silenzio, venne tenuto 
sollevato da terra mediante una fune passata intorno alle mani 
legate dietro la schiena. Avendo risposto con uno sputo in 
faccia all’inquirente Milan, venne tenuto in quella 
dolorosissima posizione per ben due ore. Ricorda nelle 
memorie che, allorché venne slegato: “lo caddi di piombo sul 
pavimento: ormai non ero che una massa informe senz’altro 
sentimento che un sordo e profondo dolore - dirò meglio, ero 
un cadavere.” 
In effetti a questa crudele forma dì tortura medioevale pochi 
sopravvivevano in sanità di mente e di corpo. Se il generale ad 
essa scampò senza slogature e dolorosi postumi fu merito della 
sua robusta costituzione e, per la sollecita guarigione, le cure 
che gli prestò la signora Senabria de Allemàn. A grande merito 
di Garibaldi va ricordato come le alterne sorti della guerra gli 
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offriranno la possibilità di infierire sui suoi torturatori, caduti 
prigionieri, cosa che non fece. 
Con questi episodi, che io sappia o abbia potuto trovare, si 
chiude il capitolo sudamericano che riaprirò solo un attimo per 
ricordare la zuffa a Lima del 1851 con due francesi uno dei 
quali asseriva di averlo conosciuto alla difesa di Roma, 
circostanza negata dal nostro con l’asserzione: “A Roma non 
ho visto che i vostri culi!” 
In quella zuffa riportò diverse bastonate in testa ma, per sua e 
nostra fortuna la testa l’aveva assai robusta. Nel 1848 il ritorno 
in Patria si apre con l’incontro a Roverbella con un freddo e 
distratto Carlo Alberto assai incerto se accettare quella spada 
che quella pittoresca persona, già suddito sabaudo e disertore 
della Regia Marina Sarda, era venuta ad offrirgli. A Roverbella, 
invece di un comando e di una missione, contrae quella 
malaria cui era scampato in America, malaria che ornerà a 
tormentarlo spesso, associandosi ai reumatismi ed alle febbri 
reumatiche, tremendo mixage, come quelle che lo avevano 
colpito il 22 giugno, all’arrivo a Nizza ove lo si era dovuto 
sbarcare come un pacco, a mezzo di un paranco. 
Febbri debilitanti come quelle che torneranno a tormentarlo 
fra Marsala e Salemi ed in altre occasioni. In occasione di altro 
episodio febbrile verrà curato, oltreché dai ritrovati figli, dalla 
contessa Martini della Torre, amorevolmente accorsa. Non era 
certamente tipo da riflettere, risparmiarsi e curarsi ed infatti il 
30 aprile dell’anno successivo è a Roma, alla difesa della 
neonata Repubblica, a riportare una ferita all’addome, 
fortunatamente non penetrante, tenuta nascosta 
nell’eccitazione della battaglia e nella rabbia per il veto posto la 
Mazzini all’inseguimento dei francesi in ritirata su 
Civitavecchia. Doveva trattarsi di una ferita piuttosto 
superficiale che volle tenere nascosta e segreta nella teme di 
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divieti di prendere parte alle (arie operazioni a difesa della 
città e della Repubblica e così, pochi giorni dopo, in un confuso 
tentativo di arrestare un gruppo di lancieri che si ritiravano 
disordinatamente di fronte ai napoletani incalzanti, riporta un 
poderoso calcio dì cavallo sul dorso della mano. Anche quello 
non dovette essere un trauma profondo ed invalidante ed, in 
effetti, non gli impedì di dormire a Velletri proprio nel letto 
lasciato disfatto dal fuggitivo re Bomba, paludato in un rozzo 
camicione da frate. 
Il successivo trauma sarà dolorosissimo, trattandosi della 
frattura della rotula che gli procura un imbizzarrito cavallo. 
Diciotto giorni di letto, curato dalla fidanzata, la marchesina 
Giuseppina Raimondi nella bella villa di Pino Mornasco, poi le 
nozze e, quindi la peggior ferita della sua vita: la denuncia 
della assoluta infedeltà della già fidanzata ed ora moglie 
peraltro gravida dì altro seme. 
Sarà il turbine dei successivi eventi a medicare questa 
insanabile ferita, che lo perseguirà per anni per le difficoltà di 
annullamento del vincolo. 
Nell’impresa dei Mille, nella battaglia di Calatafimi ha il 
cavallo ucciso e riceve una violenta sassata in pieno petto. 
Nella seconda guerra d’indipendenza, nel tragico 
appuntamento con i bersaglieri, inviati dall’ostile Cialdini nella 
mattina del 29 agosto del 1882 sull’Aspromonte, e con una 
palla di fucile, anzi due, esplose dal bersagliere italiano Luigi 
Ferrari che, per tanta gloria, verrà menzionato e decorato. 
Una alla coscia sinistra con ferita non grave, seppur dolorosa, 
ed una al malleolo dell’arto inferiore destro, dolorosissima ed 
invalidante. La prima non era ferita grave, in quanto da “palla 
stanca” che non gli impedì di rivolgersi ai suoi per ripetere 
l’ordine di non fare fuoco ma la seconda gli strappò una 
smorfia di dolore, per quanto tentasse dì farsi forza e di 
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continuare ad avanzare verso la fila dei bersaglieri che, 
ginocchio a terra, prendevano la mira e sparavano. 
“Non è nulla!” ebbe il tempo di esclamare, prima di accasciarsi 
e di venire trascinato sotto il famoso pino che, ancor oggi 
vegeta. Al contrario si trattò, quest’ultima, di ferita assai 
dolorosa ed invalidante ed a grave rischio d’infezione, per di 
più in una località aspra, dimenticata da Dio e poco nota agli 
uomini quale era, allora, l’Aspromonte. 
Nelle “Memorie di Giuseppe Garibaldi” redatte da Alessandro 
Dumas, così egli descrive l’evento: “Una palla assassina 
penetrò nel suo piede, ed egli cadde disteso; non mandò un 
gemito, non disse una parola!” Anzi trovò il modo e la forza di 
mettere a posto il tracotante tenente Rotondo che accorre a 
spada sguainata ad intimare la resa. 
Risultò assai doloroso togliere dal piede destro l’elegante 
stivaletto, dono dei lavoratori cappellai di Milano ed il buon 
cuoio deve avere, almeno in parte, smorzata l’energia del 
proiettile che non aveva né trapassato né completamente 
sbriciolato l’articolazione, limitandosi, come sì appurò in 
seguito, a fratturare il malleolo interno, arrestandosi sulla 
faccia dorsale del collo dell’astragalo, a contatto con lo scafoide 
ed il cuboide. L’arto è assai gonfio ed il dottor Albanese incide 
con uno dei taglienti rimasti nella sua borsa, scampata alla 
distruzione dell’ambulanza. Vedendo l’arto de-tumefarsi, 
pensa che anche questa ferita sia opera di una “palla stanca” di 
rimbalzo. Occorre trasportare l’infermo a valle. Alla bisogna 
viene improvvisata una rudimentale barella con un cappotto e 
dei pali, con la quale, coperto da giacche e mantelli, viene 
trasportato da otto dei suoi fedeli ufficiali che si alternano per 
quei dirupati e scoscesi fratturi seguito, a cavallo, dal figlio 
Menotti, anche lui ferito al polpaccio. A buio si fa tappa nella 
capanna del pastore Vincenzo, vecchia amicizia del tempo dei 
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Mille, che lo ristora con brodo di carne di una sua prontamente 
sacrificata capra. 
Venne fatto tutto il possibile per attenuare il dolore e 
l’infiammazione, così le ferite vennero costantemente irrorate 
con acqua fredda ed anche questa non fu agevole cosa in quelle 
condizioni e, durante la scoscesa discesa su Scilla, i garibaldini 
intrecciarono rami di alloro per cercare di ripararlo dal sole 
cocente. Al gentile e deferente colonnello Pallavicino, 
comandante del reparto dei bersaglieri, aveva chiesto il favore 
dì venire imbarcato su di una neutrale nave inglese ma ciò 
esulava dalle possibilità del cortese colonnello e, in effetti ad 
attenderlo vi era la pirofregata piemontese “Duca di Genova”, 
una delle più moderne della nuova Marina del Regno d’Italia, 
sulla quale viene imbarcato con un paranco. Ad ulteriore 
umiliazione dal cassero di una vicina nave il generale Cialdini, 
da quel superbo e tracotante che era, e che aveva duramente 
diretto tutta l’operazione, assiste, senza salutare e senza 
togliersi la sigaretta di bocca, né la mano dall’elsa della spada, 
alle manovre di carico e di partenza del suo non amato collega. 
Non sappiamo se al momento dell’imbarco siano stati tributati 
i dovuti saluti ad un ufficiale generale, quale era il nizzardo. Le 
cronache non ne parlano, mentre riferiscono che il maestro 
d’ascia di bordo s’ingegnò ad improvvisare una più 
confortevole barella. 
Segue, il primo settembre, lo sbarco al forte Santa Maria di 
Spezia da cui viene trasportato nel forte del Varignano, già 
lazzaretto della regia marina, in un appartamento al piano 
nobile del palazzo del Comando. 
Appartamento arredato assai spartanamente, come rilevarono 
i giornali “Il Movimento” e “La nuova Europa”, ma assai 
probabilmente, al momento, il Commissario Boccardi non 
disponeva di migliore sistemazione. Comunque ebbe la 
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premura di alloggiare nelle stanze attigue i prigionieri che 
avevano seguito il generale: i fedelissimi medici Albanese, 
Basile e Ripari ed i maggiori Basso e Bideschini. 
Dalle stampe dell’epoca si può rilevare come l’alloggio 
consistesse in una ampia stanza con tavolo, sedie, armadi e 
vetrine, in cui si apriva, a mo’ di alcova, un più piccolo 
ambiente ove era sistemato il letto dell’infermo. Durante 
questo periodo la cura consisté in impacchi di semi di lino, 
senza alcun palese miglioramento. 
Ovviamente l’episodio venne riportato dalla stampa nazionale 
ed internazionale ed il Varignano balzò agli onori delle 
cronache dì tutto il mondo. Tanto più che in tutta Italia si 
cantano le strofette: “Garibaldi fu ferito ad una gamba, 
Garibaldi che comanda, che comanda ai suoi solda’! Quale fu 
quella palla ignorante che ferì Garibaldi a Aspromonte; gli 
italiani facevano fronte per poterla l’Italia salvar! Alza il tacco, 
la punta e il piè, viva Garibaldi, viva Garibaldi; alza il tacco. La 
punta ed il piè, viva Garibaldi e abbasso il re!” 
Vennero indette sottoscrizioni ed inoltrate innumerevoli 
richieste di liberazione e Spezia, che non era ancora “La 
Spezia” di oggi, divenne meta di accorati e trepidi 
pellegrinaggi, in quanto vi accorsero le “sue” donne: la figlia 
Teresita, che da quel momento non lo lasciò un momento, 
l’amica di sempre, l’inglese Speranza che prese in affitto una 
casa nelle vicinanze e, da quel giorno, assicurò un sano vitto 
che personalmente preparava. Venne anche la moglie ufficiale, 
la contessina Raimondi che non venne ricevuta. Un intero 
reggimento, al comando del colonnello Eugenio Di Santarosa, 
figlio del ben noto esule, venne dislocato a sorvegliare il forte 
ed a regolare il flusso ininterrotto dei visitatori, mentre in tutto 
il paese sì moltiplicavano manifestazioni ed anche 
manifestazioni di protesta. 
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La polizia, mobilitata e rafforzata, più o meno discretamente 
sorvegliava arrivi e partenze. 
Trascorsi due mesi senza miglioramenti, anzi con debilitazione 
dell’infermo, iniziano i consulti e vengono interpellati i più 
illustri medici del tempo, ad iniziare da quelli della sanità 
militare, come Ferdinando Palasciano, delle Università, come 
il famoso Professor Luigi Porta da Pavia e Ferdinando Zannetti 
da Firenze, Francesco Rizzoli da Bologna, sempre assistiti dai 
fedelissimi medici garibaldini Bertani, Prandina, Albanese che 
non hanno mai abbandonato il loro comandante. 
Dall’Inghilterra Paltridge, anatomista della London University, 
dalla Russia Nikolai Pirogoff e qui si dovette toccar ferro, in 
quanto l’illustre Professore era l’autore di una nuova tecnica di 
amputazione che da lui aveva preso il nome di “Amputazione 
alla Pirogoff” e dalla Francia l’altrettanto famoso Professor 
Auguste  Nelaton, l’inventore del catetere in gomma che ancor 
oggi porta il suo nome. In questa occasione viene scattata una 
fotografia, risultata, per l’epoca, di eccezionale nitidezza nella 
quale vediamo l’illustre clinico che rileva, dal polso, la 
frequenza cardiaca ad un Garibaldi stempiato e dal volto 
dimagrito appoggiato a molti cuscini. L’arto è mantenuto in 
sospensione, appeso mediante tre collarini ad un braccio 
metallico sul quale è montato un ingegnoso sistema di piccole 
pulegge entro cui corrono i fili di tensione, terminanti con tre 
piccole ghiande. Il piede ed il polpaccio sono avvolti in bende 
lasse e dal terminale pendente. Evidentemente il bendaggio era 
stato rimosso per la visita ed affrettatamente ed 
imperfettamente riavvolto. Chiaramente visibile, all’altezza del 
malleolo, una macchia scura che potrebbe essere da secrezione 
o, forse, la ferita lasciata scoperta dal bendaggio acciocché 
risultasse evidente nella fotografia. Sul letto una sorta di 
sacchetto-astuccio scuro da cui sembra sporgere qualcosa: 
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potrebbe trattarsi della speciale sonda di cui  Nelaton si è 
servito per esplorare la ferita. 
Secondo Montanelli, autore di una pregevole biografia 
dell’Eroe dei due mondi, complessivamente furono 23 i 
chirurghi che si avvicendarono intorno al suo letto. 
Gli illustri luminari sì erano divisi in due partiti: quello dei 
ritenzionisti e quello dei sostenitori della fuoruscita spontanea 
della palla. La ferita alla coscia era rimarginata ma quella alla 
caviglia, giustamente, destava preoccupazioni, in quanto 
gemente con febbre. Il 10 settembre aveva lamentato “...atroci 
dolori al collo del piede”, con emissione dì abbondante pus. In 
tale occasione vennero applicate 25 mignatte, ripetuti gli 
impiastri di semi dì lino ed altri analoghi provvedimenti. Cosa 
ancor più importante l’estrazione di frammenti ossei, pezzi di 
pelle dello stivale, straccetti di calzino. 
Il dilemma ora diventa quello della ulteriore ritenzione di 
materiale estraneo, oltre all’eventuale palla. Lo spettro è il 
possibile insorgere dell’inesorabile gangrena e, nel dubbio, è 
forse meglio amputare, al fine di prevenirla. A ciò si sarebbe da 
tempo provveduto, se non si fosse trattato dell’eroe nazionale. 
Ovviamente ogni medico palpava, spremeva, affondava più o 
meno sottili specilli ed il generale doveva stoicamente 
sopportare tutto quel frugare che, fino ad allora non aveva 
portato certezza alcuna. Stringeva i denti e diceva: “Se è 
necessario, tagliate!” Ad ottobre vi fu un allarmante 
peggioramento, in quanto il gonfiore salì fino al ginocchio e 
poco validi si mostrarono gli impacchi con solfato di soda e 
quelli reiterati con semi di lino. Il 19 si ricorse al solfato di 
chinino ed addirittura all’oppio per arrecare un certo sollievo. 
Nel frattempo a Torino la casta militare si divideva sul fatto se 
dovesse essere deferito al Tribunale del Senato di cui era 
membro o, ancor peggio, al Tribunale di guerra ed 
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indubbiamente per questa più severa misura propendevano il 
La Marmora e l’impietoso Cialdini che quel piccolo scontro 
avevano ingigantito fino a vera e propria vittoriosa battaglia, 
con promozioni sul campo e conferimento di ben settantasei 
medaglie! 
Fortunatamente la stampa internazionale e la diplomazia si 
erano vieppiù impadronite del caso ed il Daily News aveva 
stampato a pieni titoli il monito: “Se Napoleone è stanco di 
regnare e di vivere, basta che tocchi un capello di Garibaldi!”, 
con evidente allusione alla sua diretta influenza su casa Savoia. 
Per di più il Console degli Stati Uniti, Canisius, era venuto, da 
parte del Presidente, a reiterare l’offerta del comando di un 
corpo d’armata contro i sudisti. Si deve riconoscere a re 
Vittorio il merito di non aver perso la testa e di aver 
tempestivamente firmato il decreto della provvidenziale 
amnistia, concessa in occasione delle nozze della figlia Maria 
Pia con il re del Portogallo. Il 5 ottobre tale provvedimento 
viene portato a conoscenza di Garibaldi che, stoicamente 
commenta: “L’amnistia si concede solo ai colpevoli!” 
Ma l’Italia intera tirò un profondo sospiro di sollievo. Il giorno 
11 gli viene restituita la spada ed il 22, su consiglio dei medici, 
viene trasferito a spalla dai garibaldini liguri, sul suo lettuccio, 
al porticciolo mentre il comandante del carcere, colonnello 
Ansaldo, gli fa rendere gli onori militari. 
Da lì su una barca al porto e, nuovo a braccia, al centro di 
Spezia presso l’Hotel Milano, ove sì tiene un maxiconsulto di 
venti chirurghi e il famoso  Nelaton dichiara non essere 
necessario procedere alla temuta amputazione. 
Viene, però, unanimemente deciso dì trasferire l’illustre 
infermo ne dolce clima dì Pisa e l’Italia trae nuovo profondo 
sospiro di sollievo Il trasferimento avviene in barca 
fortunatamente con mare calmo vento propizio, ad opera dei 
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garibaldini ed il Generale è sistemato a poppa, sotto un 
padiglione adorno di festoni di alloro. Sbarcato a Bocca d’Arno, 
viene trasportato A Pisa su di una zattera che risale l’Arno. 
Nell’Hotel delle Tre Donzelle, viene alloggiato, sì tiene un 
nuovo consulto medico ed il Professor Zannetti, uno dei reduci 
di Curtatone e Montanara, esegue l’ennesima esplorazione 
della ferita questa volta con la famosa sonda dal terminale in 
bianca porcellana, fatta appositamente costruire ed inviata dal  
Nelaton. Il primo tentativo è negativo, come inutile si rivela 
l’impiego di uno speciale conduttore di corrente termo-
elettrica, appositamente realizzato dal fisico Felici. In 
precedenza il chimico Tassinari, dopo aver esaminato il pus 
emesso, aveva escluso la presenza di piombo. Il perché della 
mancata colorazione della sonda di  Nelaton lo si comprese 
allorché dalla ferita emerge una scheggia ossea lunga un 
centimetro, è lei che fino ad allora ha coperto la palla! 
Infatti, il 20 novembre, un nuovo tentativo con la sonda  
Nelaton, spinta in profondità per quattro centimetri, ha 
successo in quanto, alla fine, la punta della reintrodotta sonda 
appare macchiata di nero, segno che è venuta a contatto con la 
palla di piombo. Forte di ciò lo Zannetti, alle ore 10 del 23 
novembre, alla presenza dei medici garibaldini Ripari, Basile 
ed Albanese, con l’aiuto di una pinza ad anelli, estrae 
trionfalmente la palla da 24 grammi mentre il generale, per 
l’ennesima volta, serrava i denti su di un fazzoletto e stringeva 
la mano di Jessie White Mario, sempre presente al suo 
capezzale. Si dice che abbia esclamato, pallido e sudato, 
“Perdio, c’è!” allorché avvertì che il proiettile veniva afferrato e 
tirato via, dopo ben 84 giorni di sofferenze. 
Da rilevare come l’anestesia generale con etere o cloroformio 
fosse in uso fin dal 1846 ma, evidentemente, nessuno se la 
sentì di effettuarla e, d’altra parte, evidentemente non si 
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addiceva agli eroi, d’obbligo usi a soffrir tacendo o, tutt’al più, 
fumando un mezzo sigaro, rigorosamente toscano! La buona 
notizia venne comunicata alla folla che si era riunita sotto le 
finestre e le campane di Pisa si sciolsero a comunicare la lieta 
notizia e l’Italia intera tripudiò. 
Non solo l’Italia, in realtà il mondo esultò e gli italiani del Perù 
coniarono una medaglia a ringraziare il  Nelaton e lo Zannetti. 
Si sperava fosse finita ma, invece, vennero espulsi ancora 
piccoli corpi estranei e secrezioni. Il 20 dicembre, steso sul 
letto pieghevole che gli aveva fatto pervenire dall’Inghilterra 
lord Palmerston, viene imbarcato sul vascello Sardegna e 
sbarcato a Caprera, ove sì apre una lunghissima convalescenza 
con lungo gemizio di pus. Soltanto il 16 gennaio del 1863 
riuscirà ad alzarsi ed a lasciare il letto per qualche ora. E, ad 
onta di un rudimentale tutore ortopedico, permane 
l’impotenza funzionale fino al mese di giugno, allorché riuscirà 
a muoversi con l’aiuto delle stampelle da cui si libererà, 
barattandole con un nodoso bastone, a Natale. Zoppicherà, 
però, per tutta la vita. 
Del quadriennio dal 62 al 10 giugno 1866, allorché si 
imbarcherà per la campagna che lo porterà pressoché in vista 
di Trento, scriverà assai sinteticamente: “Vita inerte e inutile!”, 
come se il trionfale viaggio in Inghilterra, la riunione di Ischia, 
il proselitismo per la liberazione di Roma non fossero 
avvenute. Non solo, in quanto nel corso della terza guerra 
d’indipendenza e dei combattimenti con gli austriaci per il 
monte Suello, vi è l’appuntamento con l’ennesimo proiettile 
che lo colpisce al sommo della coscia sinistra. 
Non fu ferita grave, ma pur sempre tale da impedirgli di 
cavalcare, costringendolo, unico generale italiano vittorioso, a 
dirigere da una carrozza la battaglia di Bezzecca, che gli 
schiude la strada per Trento. Quella di Bezzecca sarà l’unica 
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vittoria italiana nella terza guerra d’indipendenza, vittoria che 
non ebbe la dovuta risonanza in un paese che, dopo le 
catastrofiche sconfitte di Custoza e di Lissa, aveva perso fiducia 
nelle sue armi che tanti sacrifici erano costate. Nel successivo 
periodo, dedicato alla preparazione della nuova impresa 
romana, e più precisamente l’11 Agosto del 1867 è a Siena, 
alloggiato nell’Albergo Aquila Nera, dalle cui finestre 
pronuncerà la celebre frase: “0 Roma viene all’Italia o l’Italia 
va a Roma!” e questo nuovo tentativo è da effettuare “...alla 
rinfrescata”, come ha modo di promettere a conclusione di una 
colazione all’Accademia dei Rozzi. A vieppiù onorarlo i senesi 
anticipano di un giorno la corsa del Palio cui assiste, 
immaginiamo con sovrano interesse, rimembrando i tempi in 
cui anche lui cavalcava a pelo focosi cavalli nelle sterminate 
pampas sudamericane, dalla terrazza del Circolo degli Uniti. 
Trae lieti auspici dalla vittoria del fantino della Lupa, emblema 
dell’agognata Roma. Infine trova anche il tempo, lui così 
tetragono alle prescrizioni mediche, di recarsi, ancora 
nell’agosto, alle terme dell’Antica Querciolaia in Rapolano, 
sempre nel senese, le cui acque sono ancor oggi benefiche e 
rinomate per la cura delle artrosi, delle cui riacutizzazioni 
ricorrentemente e sempre più frequentemente soffre, e per le 
riabilitazioni motorie. Evidentemente ne trae beneficio in 
quanto scrive in proposito al medico Barni: “...i bagni di 
Rapolano mi hanno tolto un resto d’incomodo al piede sinistro 
e l’effetto fu istantaneo, in ciò mi dà buona opinione di questi 
bagni che penso di continuare per alcuni giorni.” 
A vanificare tale proposito sono importanti eventi, quali il 
Congresso di Ginevra, gli Chassepots, l’arresto a Figline ed il 
ritorno a La Spezia in stato di detenzione, ove il popolo si 
oppone alla nuova traduzione al Varignano, in favore del 
riparo all’Hotel della Croce di Malta. Fu breve dilazione, ma 
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sollecita venne anche la scarcerazione a seguito della 
certificazione dei medici Zannetti e Ginozzi che dichiararono 
opportuno il cambio dell’inidoneo clima della residenza da La 
Spezia con quello assai più giovevole dì... Caprera ove giunge, a 
bordo della Regia Nave “Esploratore”, il giorno 11 del 27 
novembre stanco, sfiduciato e deluso, convinto dì essere 
vittima degli uomini e delle circostanze. I reumatismi e 
l’artrosi progressivamente invalidante avrebbero dovuto 
indurlo al caldo ed al riposo ma non fu così e volle accorrere, 
unico non immemore generale italiano, in aiuto alla 
Repubblica francese che agonizzava sotto i colpi delle dilaganti 
armate prussiane. Ed anche qui sarà l’unico generale a non 
essere battuto dal nemico, a sfuggire all’accerchiamento ed alle 
innumerevoli pallottole che contro di lui vennero sparate dai 
pur precisissimi nuovi fucili Mauser di cui si è dotato l’esercito 
prussiano. 
Quel rigido inverno francese non fu certamente il migliore 
trattamento per i suoi mali! 
L’artrosi stava vieppiù deformando e saldando le articolazioni, 
ma il vecchio leone non si arrendeva e veniva spostato di peso 
con il lettino in ferro, che gli aveva regalato lord Palmerston, in 
trionfali viaggi a Roma, a Genova, a Posillipo ed a Palermo per 
la ricorrenza dei Vespri. Viaggi trionfali sì il cui calore scaldava 
il cuore ma non scioglieva le giunture, sempre più immobili e 
doloranti. 
Il primo giugno si manifestano gravi difficoltà respiratorie e 
non riesce più a deglutire ed avrà certamente ricordato 
l’analoga paralisi faringea, che lo aveva colpito in Sud America 
per la ferita al collo. Non può neppure più parlare e muore 
confortato dalla visione di due capinere che si sono venute a 
posare sul balcone ed in cui crede vedere l’anima delle figlie 
morte. 
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Quante furono complessivamente le ferite riportate nelle 
innumerevoli battaglie e scontri? Se le ho rintracciate tutte 
nella sterminata letteratura che dell’Eroe si è occupata, oltre 
agli innumerevoli traumi, sono state complessivamente cinque, 
di cui due assai gravi per rischio di morte o invalidità totale ed 
una per la lunghissima evoluzione parzialmente inabilitante. 
Ma la ragioneria non si addice agli Eroi! 
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